Шрифт:
Летний сад
Выборг
Я сделал свой выбор,
Я выбрал залив.
Сны о Венеции
Двор
Новогодний снег
Я занимаю столик у окна
Михаил БАЛАШОВ
Гербарий
Пыль
А Летний сад на самом деле – остров,Прямых аллей таинственная даль.Расчерчен и рассажен очень просто,Не то, что этот вычурный Версаль.Уютный, небольшой, тенистый, скромный…Совсем не слышно жёлудь упадёт,И встреченный случайно кот бездомныйСо мною ходит, как экскурсовод.Здесь в тишине могу я выпить кофеИ помечтать на светлом берегу,Здесь всё не так, как в пышном Петергофе,Где суета и шум, всё на бегу.Сюда я возвращаюсь каждый вечер.Шаги и торопливы и легки.Листва, как шаль, закутывает плечиОт холода у ветреной реки.
Я сделала выбор: я выбрала Выборг,Всю осень живу на сыром берегу,Где волны качают серебряных рыбокИ ветер метёт золотую пургу.Одна, как отшельник, у края заливаПечали свои зарываю в пескеИ глажу осоки упругую гриву,И травы сушу на пустом чердаке —От гриппа и кашля, простуды и боли…Шиповник сажаю, от ветра укрыв.Я счастлива здесь, словно птица на воле,Свободна, как сильный и гордый залив.Я долго искала. Я сделала выбор.Всё, бывшее прежде, спалила дотла.И, словно булыжник из крепости Выборг,Корнями и сердцем в ту землю вросла.
Спит Венеция в дожде,Тихо, сумеречно, рано.Только брызги по воде,Только марево тумана.Но среди пустых гондол,Мокрых башен и палаццоЗвуки скрипок и виолНачинают просыпаться.За смычками вслед – гобой,Флейты, трубы в до-мажоре,Величаво сам собойКлавесин вступает в споры.Прогоняю странный сон,Мне почудились, наверно,Этот серый полутон,Это струнное аллегро.Растворяется в дождеЗвук оркестра… Piano, piano…Только брызги по воде,Сыро, холодно и рано.
Этот двор – как труба или пропасть,Мир, что кажется в детстве так прочен,Из окна – ледяная суровостьСтен соседних и неба кусочек.Каждый шаг здесь отчётливо слышен,Каждый житель с балкончика виден.Сто семей уместилось под крышей,В тесноте, да никак не в обиде.В белом фартуке дворник, как стражникМоего беззаботного мира,Всё ключами гремел… Но однаждыВ новом доме мне дали квартиру.Все разъехались вскоре куда-то,Но по-прежнему душу тревожитДвор-колодец с небесной заплатойИ становится мне всё дороже.
Ещё, казалось,долгий векС осенней скукой не расстаться.Но, к счастью,выпал первый снегПод Новый год, почти в двенадцать.А я леплю снеговика,Шары катаю,строю крепость,Коньком по зеркалу каткаПишу какую-то нелепость,Что я люблю тебя давно…И ты давно об этом знаешь,Но утром,выглянув в окно,Ты слов моих не прочитаешь:Едва застывший тонкий лёдЛетящим снегом запорошит.И снова будет Новый годИ встречен без тебя, и прожит.
Я занимаю столик у окнаИ жду тебя с остывшей чашкой кофе.А вдруг мелькнётво тьме знакомый профиль,Но в этот вечер снова я одна.В углу оркестр наигрывает джаз,Смеётся саксофон, а может, плачет…Наверно, всё сложилось бы иначе,Но снова здесь я в этот поздний час.Я понимаю: столько лет прошло…Здесь всё по-старому,и прежнее названьеТревожит душу мне воспоминаньем,Как свет через витражное стекло.Всё, как тогда, уютен зал и чист,Репертуар оркестрика всё тот же,Но на тебя нисколько не похожийИграет здесь другой саксофонист.Звучит бессмертный «Маленький цветок»,Любимый твой и твой коронный номер.Нам не судьба быть вместе в этом доме,Ты – где-то, знаменит и одинок.И я одна сюда приеду вновь,С осенними ненастьями встречаясь.Мне кажется, здесь навсегда осталисьИ музыка, и юность, и любовь.
Ах, как пахнет зеленью весна!Как лужайка летом опьяняет!Проникают запахи до дна.Заполняют запахи до края…В городе природа чуть жива:Блёкнет всё в бензиновом угаре…Вдруг смертельным запахом траваДушу опалила, как в пожаре.Что там запах леса и лугов —Я пронизан до последней жилкиЗапахом… агонии цветовВ грохоте бензиновой косилки.
Причудлива, логична, неверна, —Сухая пыль кофейного зернаНа дне стакана сеточкою трещинДва силуэта показала – женщин.За годы этот образ не поблёк —Два профиля впечатались в сетчатку —Тревожащий причудливый намёк —Нередко возвращаюсь к отпечатку…Заваривая кофе всякий раз,Я не жалею нескольких минутокПред марафоном предстоящих суток,Чтобы на дне опять увидеть вас…Уже другие кофе, век, стакан —Так силуэты и не повторились,А может, не пробились сквозь обман,А я в пыли увидеть что-то силюсь…